阳光透过繁茂的梧桐叶子，将斑驳的光影投射在校园的小径上。那天，我背着书包，手里握着写作业的书本，心情略带紧张。校园里众多学生穿梭不停，而我，正打算在一片安静的草坪上完成堆积如山的作业。恰巧，学长正坐在我旁边的长椅上，他身姿挺拔，表情专注，似乎与周围的喧嚣隔绝开来。
我注意到学长的动作自然流畅，手中的笔在作纸上飞快地划过字迹，他偶尔抬头看看天色，似乎思索着某个难题。那一刻，我犹豫了许久，心中暗自打鼓，不敢打扰他的专注。别的同学或许会选择找朋友讨论，或是自己静静苦思，而我，却有了一个奇怪的念头：如果能坐在他的棒子上写作业，会不会也变得轻松一些？
我回忆起刚开始的羞涩，心中暗自祈祷不要被他发现。轻手轻脚地挪到他身边，试图找个空隙，将自己遞到他的身侧。那棵老槐树下，没有太多人的注意力，我轻声开口：“学长，请问能不能借你一点时间，用你的棒子写作业？”学长抬起头，望着我，眼中带着一丝诧异和善意，他笑着点了点头，没有多问。我的心扑通扑通地跳，那一刻，有种莫名的轻松感仿佛卸下了沉重的负担。
凝视着他那坚实的身躯，我心中升腾起一股莫名的敬意。有些事情，似乎就像那根“棒子”一样，坚韧不拔，值得我们学习。学长的身体成为我的“支点”，我把书本半靠在他身上，从他的“棒子”上找到了片刻的安全与放松。那一份陌生而温暖的感觉，渗透到内心的深处，成为我难以忘怀的校园记忆。
写作业途中，学长偶尔抬头看我，用意味深长的眼神告诉我：“专注就是成功的关键。”我点点头，将耳边的杂音抛诸脑后，只专注于字迹的落笔。这种感觉像是得到了某种力量的加持，让我在紧张的学习压力中找到一丝慰藉。每当遇到难题，无意中靠在那根“棒子”上，顿时感到心头一亮，仿佛看清了问题的本质。
那份特殊的经历似乎让我们之间多了一份默契。学长没有多说什么，只是一如既往地专注于自己的事情，而我，内心却充满感恩。这种特殊的“合作”方式，不仅让作业变得轻松，也让我感受到了一份难以言喻的关怀。它像是一座桥梁，连接了我与学长之间那份纯真的友谊和成长的印记。
回头想起那天的场景，心中总会泛起淡淡的微笑。那一刻，坐在学长的棒子上完成作业，并非只是简单的借助，而是一份信任与支持的象征。校园生活中，总会遇到这样或那样的奇遇，每一次奇遇都能带来不同的感悟。那份特殊的经历，成为我在成长道路上的一块宝贵的记忆，也让我明白了在困境中寻求帮助的勇气与智慧。